丁帆:梭罗:把世界留给黑暗和我

  • 时间:
  • 浏览:2

   在瓦尔登湖畔踽踽独行的梭罗整天在思考哪些地方呢? 他离群索居的目的完全都在就为了欣赏这片太满起眼的湖光山色吧? 当我漫步在瓦尔登湖边小道上的没人 ,就猛然想到了这名间题。

   读梭罗的文字,你一边会被他充满着野性气息的、优美如画的形而下的生动文学语言文字所吸引,一齐又会被他那艰涩而捉摸不定的形而上哲思所困扰。

   随便说说,作为爱默生的学生,梭罗是大伙儿那个形上的超验主义最前卫的践行者,他不惜用两年多的孤独去体验人在脱离“有机社会”时的感受,以及用决绝的生存姿态去抗衡资本主义侵入自然和原始的罪恶。

   随便说说,作为这名学科的分类,至今尚有大伙儿还弄不清楚“生态变迁史”与“历史变迁的生态系统”的区别,这名点卡洛琳·麦茜特在《自然之死》第二章《农场、沼泽和森林:转变时期的欧洲生态》中阐释得就非常清晰:“关于历史变迁的生态系统观,所重视的是各个历史时期与既定自然生态系统(森林、沼泽、海洋、溪流等)相联系的资源,与影响其稳定性的人类因素之间的相互关系。把历史变迁当作生态变迁,强调的是人类对于所含人类自身的整个系统的冲击,而所谓生态变迁史,即生态系统得以维持或破坏的历史。”(《自然之死》,[美]卡洛琳·麦茜特著,吴国盛等译,吉林人民出版社1999年4月版。)无疑,作为一三个小 自由个体的自然学家的梭罗,他既完全都在“生态变迁史”的研究专家,也完全都在“历史变迁的生态系统”的理论探求者。他是一三个小 与这名世界群居人隔绝的孤独者,他才是真正“生活在别处”的“自然人”!爱默生说这是“生活的艺术”,我却以为这是“艺术的生活”。已经 梭罗才是一三个小 真正永远“在路上”的行者,爱默生说他“自由自在地在他此人 的小路上穿行”,除了获取最基本的生活必需品,他的完全精力都集中在亲近大自然当中,穿梭在原始文明的時光英文之中,他偏爱植物,偏爱印第安人,完全都在对现代文明的这名反抗。他有其他在第一线整理的植物标本、观察鸟类的记录,以及测量地理环境的档案,却太满交与官方的研究机构,已经 他把哪些地方地方活动当作生活的完全,把它认定为“艺术地生活着”的享受,好多好多 他的导师爱默生才会没人 定义他的学生梭罗:“在他心目中每一事物都光辉灿烂,代表着整体的秩序和美。他决定研究自然史是天性使然。”在大伙儿儿看来是孤独、无趣、枯燥的生活,却在他的人生航行日记中变得没人灿烂辉煌、雄厚多彩,他孤独而诗意的栖居,也是他生活的完全文学艺术颤音,都来自于:“他的眼睛看后的是美,他的耳朵听到的是音乐。他发现哪些地方地方,并完全都在在有点硬的环境下,已经 在他去过的任何地方。他认为最好的音乐是单弦;他能在电报机的嗡嗡声中找到诗歌创作的灵感。”用爱默生话语来说已经 “他是适于这名生活的。”,“他没人热爱自然,在它的幽静中享受快乐”(爱默生《梭罗小传》)。他是融入自然的自然人,已经 他的生活是艺术的,毫无功利性。亦如梭罗此人 所言:“当时他问我要怎样会会心甘情愿地放弃没人多人生的乐趣。我回答说,我确信此人 相当喜欢这名生活;我完全都在在开玩笑。就没人 我回到邻居家上床睡觉了,让他在黑暗泥泞中小心行路,前往布莱顿——已经 光明之城。”(亨利·大卫·梭罗 《散步》(节选),《伤心的“圣诞节快乐”——美国散文选》,孙法理编译,译林出版社2015年9月版。)显然,把孤独当作黑暗还是光明,其答案在梭罗的世界里俨然是与常人相悖的。究竟是梭罗走进了黑暗,还是人类走向了黑暗? 这是莎士比亚的哈姆莱特之问。

   诚然,享受“生活的艺术”和寻觅“艺术的生活”成为梭罗的这名孤独的生存法则,无疑,这名生活状态会被生活在群居状态中的人类视为“精神忧郁症”的患者:“太满再再比湖放到声大笑的潜鸟更孤独,已经 比瓦尔登湖这名更孤独。”好多好多 ,梭罗说出了一句至理名言:“上帝是孤独的——可魔鬼却绝不孤独!”大伙儿儿广大的群居人类不正是被魔鬼缠身,此人 也成为群魔乱舞的一员什么时间? 无疑,他的生态美人学建立在“非人类中心主义”立场上的,这俨然是脱离了“人类中心主义”的价值判断。然而,他用两年多的时间去体验与人类隔绝的离群索居生活,其真正的目的却是在孤独之中寻觅和倡扬那种人类的原始野性。

   已经 ,追求原始野性成为梭罗坚持他心中的美国精神的这名标尺。梭罗这名反文明进化的行为缘于其反对现代文明的核心价值,这正是他走向那个自由王国的必由之路。你说歌词 ,大伙儿儿还必须从梭罗的文章中找到答案:“每一三个小 已经 的名城的建造者完全都在从这名的野蛮的乳头吸取乳汁的。”作为一三个小 被现代文明驯化过的人,当大伙儿儿躺在野蛮的怀抱里吮吸着她的乳汁的没人 ,大伙儿儿并没人意识和感觉到这名野蛮文明原始动力的力与美。好多好多 ,梭罗呼喊出来话语语是叛逆性的:“生命占据 于野性之中。最有生命力的是最有野性的。没人被驯服过的野性能使人耳目一新。”“使大伙儿儿喜爱的东西正是哪些地方地方没人受到文明影响的、自由的、野性的东西。”“简而言之,一切好的东西完全都在野性的、自由的。音乐的乐曲,无论是乐器演奏的或是歌喉唱出的,这名夏夜的号角,它的野性都令帮我到野兽在它们生长的森林里的叫声……野蛮人的野性不过是善良的人和恋爱的人彼此接近时的庄严慑人的野性的微弱象征。”在梭罗的生活词典中,那种诗意的栖居正是谱写在那原始野性的音符之上的,文明人对野兽的嚎叫是本能恐惧与厌恶,却俨然成为梭罗世界里的美妙乐章。这已经 梭罗可以 在孤独枯燥的生活中找到无尽乐趣的秘诀,已经 他不你会被人类的现代文明同化,而降低了作为一三个小 高级灵长动物的自然野性和独立生存的能力:“在成要怎样会会的驯服成员没人 ,人类此人 完全都在过一段野性难驯的时期。毫无间题,并完全都在该人都还必须成为文明的顺民的。已经 大多数人都像羊和狗一样,从娘胎里带来了驯服便去戕害不驯服者的天性,使大伙儿降低到同样的水平,这是没人理由的。”没人 的理念是反进化论的,已经 ,大伙儿要怎样会又对梭罗的理论与实践没人津津乐道呢?或许是现代文明在给人类带来无尽的享受的一齐,带走的却是人性中那种最宝贵的自然野性吧。

   村里人 认为梭罗的文学创作的水平并完全都在十分高明的,这已经 已经 是大伙儿没人完全理解梭罗的价值观念。大伙儿儿还必须从梭罗此人 对文学的理解中找到确切的答案:“表现自然的文学在哪儿?能把风云和溪流写进他的著作,让它们代替你说歌词 话的人才是诗人。能把词语钉牢在它们的原始意义上,有如农民在因霜冻蒸发掉而高涨起来的泉水里钉进木桩一样的人才是诗人。诗人使用词语,更常创新词语——他把根上带着泥土的词语移植到书页上。大伙儿的词语没人真切、鲜活、自然,好像春天来到时花苞要开放一样,尽管躺在图书馆里霉臭的书页中闷得要命——是的,尽管在那儿,也要为它们忠实的读者逐年性性早熟的句子的句子图片 图片 图片 ,按此人 种族的规律,跟附过的大自然声气相通。”窃以为,梭罗的这段话是对生活在现代文明中的许其他多作家提出的最为恳切的忠告。二百多年来,作家们的自然天性已然被物质化的现代文明所阉割了,自然和野性和自由的天性业已荡然无存,大伙儿对大自然的感悟能力的漠视与低下,是对文学作品诗性的亵渎,大伙儿一蹶不振 的正是“跟附过的大自然声气相通”,也已经 周作人所提倡的“土滋味、泥气息”的消失殆尽,让作家们缺少了生命中的元气,“生命的流注”也就消失在文学作品的天际线中了。

   我过去对梭罗的作品理解过低深刻,如今再读,却有了好多好多 的不同感受。梭罗为哪些地方厌恶群居而去寻找离群索居的“孤独”,难道这已经 这名哲学的思考?已经 追求那种亲近大自然的生活艺术吗? 帮我,他还是有着另一层火山岩的生存意识的:“我发现孤独在大主次时间里完全都在有有助于于身心健康的。和别人在一齐,甚至和最要好的友伴在一齐,减慢就令人感到厌烦,浪费精力。我喜欢孤独。我从没人发现一三个小 像孤独那样的好伴侣。”(《瓦尔登湖》,许崇信、林本椿译,译林出版社2011年版。)他打破的是群居人“文明”的思维格局,寻觅“孤独”的诗意栖居,用个体的野性来面对大自然,并与之形成对话的关系。正如梭罗此人 所言:“我的地平线给森林团团围住,完全属于我一三个小 人;极目远眺,一边是铁路伸到湖边,另一边则是沿着山林公路的篱笆。但就绝大主次来说,我所住地方就如在大草原上一样孤寂。这里既是新英格兰,同样也是亚洲和非洲。我似乎有着此人 的太阳、月亮和星星,似乎有着一三个小 完全属于我此人 的小世界。午夜,从没人一三个小 旅客经过我的屋子或来敲我的门,就仿佛我是第一三个小 或最后一三个小 人;除非是春天,村子里偶尔村里人 跑来钓鳕鱼——大伙儿在瓦尔登湖里钓到的显然更多的是此人 的天性,把黑暗当钓饵放到鱼钩上。不过大伙儿减慢就退走了,总是提着轻飘飘的鱼篓,把‘世界留给黑暗和我,(托马斯·格雷《墓园挽歌》1751年),而黑夜的核心却从未遭受到人类邻居的亵渎。我相信,人类一般说来仍然有点硬害怕黑暗,尽管妖巫好多好多 给吊死,而基督教和蜡烛也已介绍进来。”一边是象征着现代文明的铁路对自然环境的侵略,另一边是大伙儿对孤独个体的骚扰,一三个小 没人定力的人是无法拒绝“文明”的诱惑的,是没人能力抵抗个体孤独的精神困扰的,面对这名世界的黑暗,谁能如梭罗那样迎娶黑暗的新娘呢?一切人类文明的哲思与感悟在梭罗的眼里完全都在苍白的,即便是宗教信仰也无法进入他的精神领地。

   于是,“把世界留给黑暗和我”便成为大伙儿儿认识梭罗超验世界的一把钥匙:文明的世界必须的是光明,黑暗的世界属于原始文明;群居的人类必须的是世界的和谐,孤独的个体追求的却是野性的思维,甚至是与自然和兽性的对话。

   没人这般,大伙儿儿可以 在《瓦尔登湖》 美丽的文字中接受一三个小 另类梭罗吗?!

本文责编:陈冬冬 发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 语言学和文学 > 外国文学 本文链接:http://www.aisixiang.com/data/104335.html